
 
 
 
 

 
vista de la exposición Chance Album n°1, galería etHALL, Barcelona / foto: Juande Jarillo 

 

June Crespo - Forma cerrada pero rota 

 
Me encuentro con June Crespo (Pamplona, 1982) con motivo de su exposición Chance Album n°1 
en la galería etHALL, dónde las modestas proporciones del espacio subrayan la pericia que exige 
poner en escena de forma resuelta una orquestación tan compleja, ejecutada por objetos tan dispares 
como vasos de tubo, ores marchitas y radiadores de calefacción y lo más importante, conseguir que 
nada tintinee. Más tarde la propia artista reconocerá que no ha sido tarea fácil. Hablamos de su obra 
reciente y de las situaciones y los espacios que constituyen la principal fuerza motriz de su 
producción. No tardo en descubrir que la noción de “movimiento” es fundamental para comprender 
mejor aquello que hace, también creer que uno se está moviendo muy velozmente a pesar de estar 
completamente quieto, como sucede en algunos sueños.  

 
M.N. Vives entre Amsterdam y Bilbao. 
 
J.C. Debido a una residencia  estoy viviendo en Amsterdam, aunque suelo decir que reparto mi 
tiempo entre los dos sitios porque siento que mi base está en Bilbao y que voy a volver allí tarde o 
temprano. 
 
 



M.N. Cuéntame un poco sobre las piezas que has presentado en etHALL. 
 
J.C. He presentado dos esculturas de pared enfrentadas en el espacio, ambas pertenecen a Chance 
Album n°1, un método de clasificación  que estreno con esta exposición. Por otro lado, hay una 
serie de elementos de cerámica que anteriormente había planteado de manera autónoma y con otra 
configuración bajo el título Naranja en la mesa, bendito el árbol que te parió, un título que tomé 
prestado de un poema de Clarice Lispector. En esta ocasión forman parte de uno de los assemblages 
de pared y a la vez lo desbordan extendiéndose por el perímetro del espacio. El punto de partida de 
estas piezas cerámicas era imitar tramos de tuberías de calefacción, rectos y curvos, aunque en el 
proceso se tornaron en algo más orgánico. Están vidriadas por el interior ya que quería alentar la 
idea de que puede pasar agua a través de ellas, a pesar de que nunca hayan sido usadas con este 
propósito. Son unas piezas muy versátiles y me motivan las diferentes formas pueden adoptar.   
 
      

 
 detalle Chance Album n°1, galería etHALL, Barcelona/ foto: Juande Jarillo 
 
 
M.N. Parecen remitir a la idea de conducción, de movimiento. 
 
J.C. Sí, es algo que surge de forma relativamente reciente y que he introducido en mi vocabulario 
desde hace un año aproximadamente, a raíz de una exposición realizada en el MARCO de Vigo [se 
refiera a Kanala, comisariada por Angel Calvo Ulloa en 2016]. A los artistas que formamos parte 
del ciclo se nos invitó a trabajar con el contexto local. Yo opté por colaborar con un artesano 
gallego con el que hice una serie de canalizaciones machihembradas a partir del trabajo con el torno. 
En esa zona concreta, la Ribeira Sacra, gran parte de la cerámica tradicional tiene que ver con la 
producción del vino, y se caracteriza por un acabado ahumado que también utilizamos en las piezas 
que produjimos juntos.  
 



En un primer momento me interesé por una de las piezas típicas de la zona: una jarra de carácter 
antropomórfico, una especie de jarra-máscara. Pero trabajar con la ollería tradicional sin conocer de 
un modo más profundo el contexto no me pareció la opción idónea. Así que me decanté por 
establecer una colaboración muy estrecha con ese artesano. Me aproximé a su labor desde una 
intuición: que cada uno de los gestos que él aplica sobre el barro cuando moldea una jarra en el 
torno contiene todas los jarras que ha hecho con anterioridad. Así que, aunque en mi caso 
trabajamos con la idea de canalización, me gusta pensar que las piezas terminaron conteniendo 
muchas piezas distintas.  
 
 

 
detalle de la exposición Kanala 2016, MARCO de Vigo / foto: Enrique Touriño 
 
 
M.N. Otorgas al cuerpo un papel determinante ¿cuál es el origen de ese interés? 
 
J.C. Es un interés que ha ido tomando diferentes formas. Durante un tiempo inscribía el cuerpo en 
la escultura  trabajando a partir de posturas básicas trasladadas a verticales y horizontales, y 
vinculándolo a cuestiones de escala, peso y dirección. Para ello construía elementos como columnas 
o tuberías, o en el caso del grupo de esculturas Cheek to Cheek, que superpone elementos 
antropomórficos, culos. La evolución de esa serie de esculturas derivó hacia una definición más 
simple y abstracta en la que utilizaba únicamente piernas que apenas eran reconocibles. Esto supuso 
una nueva vuelta de tuerca. De hecho con el artesano con el que colaboré para Kanala intentamos 
tornear piernas, pero resultaba complicado a nivel técnico.  Así que ese discurso sobre el cuerpo se 
fue adaptado a ese otro elemento, las tuberías, a priori más vacío, o vacío de otras cosas. 
 
M.N. Esa analogía que estableces entre Kanala, y los cuerpos fragmentados de Cheek to Cheek, 
también se hace evidente en los revestimientos que aplicas sobre la pieza.  
 



J.C. Aquello que he descubierto en la medida en que he ido trabajando, es que en lo que hago reside 
una voluntad de traducción. Durante un tiempo he estado muy concentrada en lo físico, en aquellas 
sensaciones físicas que me acompañan durante el proceso de trabajo, pero para las que muchas 
veces no encuentro palabras. Tenía que ver con algo parecido a la velocidad, y con percibir el 
cuerpo como un canal. También puede suceder que trabaje en las esculturas sin nada concreto en 
mente y cuando las termino sean las propias piezas las que manifiesten esa necesidad de traducción, 
o que ellas mismas desencadenen una serie de resonancias físicas. 
 

 
Cheek to Cheek 2015 / foto: Daniel Mera 
 
M.N. Resulta llamativo que menciones la velocidad, la noción del tiempo parece un factor 
determinante en lo que haces, y en ambos trabajos la técnica usada reclama tiempos radicalmente 
distintos. Mientras que en el torno la pieza se ejecuta a tiempo real, en una pieza como Cheek to 
Cheek, en la que debes usar encofrados y la consolidación del material es mucho más lenta, ese 
tiempo entre la planificación y la ejecución se expande. 
 
J.C. Debería existir una planificación pero en mi caso no la hay (ríe). Voy haciendo elementos “a la 
brava”. La pieza de los culos, por ejemplo, parte de algo casual. El punto de partida es una imagen 
que me atrapó un día paseando por una zona de Bilbao en la que recientemente se han instalado 
muchos comercios de importación china. Pasando por delante de una de las lonjas abiertas vi un 
maniquí que vestía unos vaqueros muy ceñidos. Una definición total de las formas que contrastaba 
con el corte de la cintura, que en este caso era como una roca rota en pedazos. Algo de ese contraste 
de las curvas y la idea de quiebre me atrajo y quise comprar el maniquí. Los dueños de la tienda se 
negaron pero al doblar la esquina vi otro maniquí negro brillante, más usual pero bastante sexy. 
Éste si lo conseguí y comencé a hacer moldes y sucesivas copias de cemento.  
 
M.N. Das mucha importancia a aquello que sucede fortuitamente. ¿En qué momento esos hallazgos 
se convierten en series? ¿Sabes a priori que vas a multiplicar una pieza? 
 



J.C. No. En ese caso en un inicio hice solamente dos y vi que alguna cosa funcionaba entre ellas. Lo 
que primero me interesó fue la superposición de los óvalos. No era tanto por lo narrativo, nunca 
trabajo desde esa premisa, aunque luego eso termina emergiendo y funciona como una capa más. 
En ese momento no tenía demasiados conocimientos técnicos sobre moldes, y cada molde se 
destrozaba tras su  uso, así que partiendo del mismo maniquí las piezas terminaron siendo bastante 
diferentes. Las variaciones en proporciones y textura de la superficie parecían remitir a distintas 
direcciones . Por ejemplo en alguna de ellas la definición de los muslos recordaba los kuros griegos, 
a una idea de lo escultórico más hierática. Tenían una presencia y unas cualidades diferentes . 
Aquellas que más me interesaron fueron las que apuntaban hacia algo “más allá”. La forma en que 
quedo el primer positivo me recordó mucho al maniquí-roca de aquel escaparate, así que conseguí 
reproducir eso: una forma cerrada pero rota. A partir de aquí no sé muy bien como llegue a poner 
unas encima de otras, pero es algo bastante natural en mí. Suelo amontonar las piezas y generar 
grupos o bloques, es recursivo. 
 
 

 
Cheek to Cheek 2015 / foto: Daniel Mera 
 
M.N. Volvamos a la cuestión del tiempo.  ¿Exiges un tiempo específico a las piezas? ¿Las terminas 
y te tomas un tiempo para habitar con ellas hasta que las das por terminadas? 
 
J.C. Normalmente voy recopilando o haciendo elementos sin un fin definido, y una vez que tengo 
varios elementos construidos los voy articulando y probando distintas posiciones. Es una 
metodología combinatoria o un sistema basado en la prueba y el error, hasta que se produce algo 
que me llama la atención o que genera cierto impacto. Por eso mismo, por el hecho de tener que 
trastear para poder ver cosas, me pasa a menudo que esos hallazgos se producen cuando menos lo 
espero, cuando estoy trasladándome u ordenado. Hay algo en la acción de juntar o amontonar que 
está muy integrado en mi forma de hacer y es porque rescato muchos de esos momentos en los que 
debo reorganizar elementos, a veces sin ser muy consciente.  



Darlas por terminadas es más bien una cuestión de escucha, de convivencia con el objeto. Es como 
si el tiempo de la pieza no lo marcaras tú. Puedes concluirla con la rapidez de un gesto o no 
resolverla nunca, llegar únicamente a finales provisionales. Muchas veces a base de convivir con 
ellas puedes ir quitando lo que no es necesario o estructural, o no hacer nada y esperar a reconocer 
cuando la pieza se termina sola o de un modo desconocido para ti hasta ese momento.  
El resultado es una acumulación de decisiones conscientes e inconscientes, pero también de 
circunstancias, accidentes, errores de cálculo y desviaciones de una idea-motor o intuición que se 
dan en una negociación sujeto-objeto. 
 
 

 
Cheek to Cheek 2015 / foto: Daniel Mera 
 
M.N. En Cheek to Cheek también evocas un lenguaje visual y corporal asociado a la moda y la 
publicidad ¿Que es aquello que te interesa de ese imaginario por lo general muy sexualizado? 
 
J.C. La forma de condensar lo erótico a través de unos productos de consumo, de tal manera que 
uno es significante de lo otro. Lo que me atrae es justamente llevar esto hacía otro lado, extraerlo de 
su contexto o apropiarme de esta estrategia con otros propósitos. 
 
M.N. Incorporas a menudo la imagen fotográfica ¿qué imágenes son las que te interesan de forma 
especial? ¿Cómo las seleccionas? 
 
J.C. A veces produzco yo misma las imágenes y otras veces me apropio de imágenes impresas, en 
el caso de Chance Album (Queen), presente en EtHall, me interesa no solo la imagen, también la 
revista  como objeto e intervenir en ella como una propuesta de edición. Me interesa que exista un 
contenido que no puedes ver pero que está ahí de todas formas. Hace unos años recopilé varios 
números de la revista femenina británica Nova, después me hice con algunos números de la revista 
americana Avant-Garde. Se trata de una revista editada por Ralph Ginzburg y diseñada por Herb 
Lubalin, que se publicó brevemente a finales de los años sesenta y principios de los setenta en 



Nueva York. En ella se tratan una serie de temáticas que dan cuenta de las inquietudes y 
movimientos del momento: las comunas de la época o la lucha por la liberación sexual, la 
psicodelia, un concurso internacional de pósters contra la guerra… Por ejemplo, en Chance Album 
(Queen) hay contenidos de la revista que finalmente no están visibles pero que sí lo han estado 
durante todo el proceso, y que en cierta manera siguen presentes en los distintos elementos. En ese 
número de Avant-Garde se incluye un reportaje fotográfico de unos jóvenes inyectándose heroína. 
Aparece la imagen de un chute maquetada a sangre. En primer plano una chica extiende su brazo 
formando una diagonal en la página, muerde una tela atada alrededor del brazo mientras la aguja 
entra en la piel. En la imagen se forma un triángulo tenso entre la dirección de la tela del brazo a los 
dientes, el brazo extendido y la aguja penetrando. Presión, tensión y distensión, un fluido entrando 
en otro fluido. Confrontar esta imagen produce una fuerte sensación física y finalmente decidí que 
no estuviera visible. Quería que uno pudiera relacionarse de una manera más abierta con la pieza, 
pero para mí la idea del chute está presente en el resto de elementos que la conforman.  
 

 
  detalle Chance Album n°1 (Queen) 2016 / foto: Juande Jarillo  

M.N. ¿Es una época que te interesa de forma especial? Cuando has trabajado con otras revistas 
también suelen ser números publicados en los años sesenta o setenta. 
 
J.C. La verdad es que me siento muy atraída por estilo gráfico que se desarrolla en ellas. Por 
ejemplo el uso de la tipografía, el diseño o el estilo fotográfico, pero como te decía, también los 
temas. He intentado trabajar con revistas contemporáneas, pero por algún motivo no acaba de 
funcionar de la misma manera. 
 
M.N. Tengo la impresión de que intentas insertar un tiempo distinto en la pieza. Puede que tenga 
que ver con lo arqueológico. Con la voluntad de sincronizar tiempos a partir de objetos que 
pertenecen a épocas distintas. Sucede algo similar con los rastros textiles que añades a las piezas, en 
ambos casos se trata de objetos de consumo rápido, no destinado a perdurar. Eso se revela al 
contraponerlo a la calidad tectónica o estructural de las piezas. 



 
JC. Sí, esos contrastes también son visibles en la pieza que mencionaba antes, en el cromado de 
metal del soporte para colgar copas y el tono amarillento del papel. Es algo que puede que se 
encuentre en mi forma reciente de trabajar. 
 
Así como en mis anteriores trabajos estaba más centrada en trabajar con la resonancia física, con la 
presencia y el cuerpo a cuerpo, las piezas de mi última exposición son más de ojos para arriba. 
Aquello que he hecho durante los últimos meses, o de lo que me he dado cuenta , ya que siempre 
advierto mi metodología a posteriori, ha sido poner en contacto lo que he ido recopilando en dos 
planos distintos: por un lado, lo imaginario, lo simbólico, junto con anotaciones de algunos de mis 
sueños, y por otro, un mundo material y sensible. Así que seleccioné materiales que remitían a 
paisajes mentales y afectivos. Me encontraba muy receptiva hacia cosas que encontraba por la calle; 
las portadas o ilustraciones de revistas me evocaban un estado mental, o bien algo que había soñado 
me hacía seleccionar un tipo de material u objeto, como los vasos. Sin darle demasiadas vueltas los 
compraba y los llevaba al estudio. Substituía una mesa de terraza por una plancha de acero. Son 
aspectos que pueden parecer muy anecdóticos y azarosos pero que guardan relación con lo que 
sucedía en otros niveles, son asociaciones afectivas, elementos que funcionan como signos de 
episodios o vivencias personales relativas a un periodo concreto. Cuando estoy en un momento 
inicial del trabajo cualquier punto de partida es válido. Es después cuando las cosas se decantan.  
 
Más que una traducción de una sensación física, aquí la operación escultórica funcionaba como el 
inconsciente, donde todos los registros se encuentran en un mismo nivel. No existen divisiones 
temporales ni jerarquías entre pensamientos, sensaciones, memorias... Se trataba de un 
acercamiento sensible y material a las cosas pero vinculado a otras capas. Tenía la sensación de 
estar prolongado un diálogo interno en las articulaciones y tensiones que planteaba en las 
combinaciones de objetos, en las relaciones estructurales y los contrastes entre las cualidades físicas 
y formales. Respondía a un tipo de pensamiento más poético que lógico. 
 
Siempre me he identificado con la descripción que hace Levi Strauss del bricoleur en El 
Pensamiento Salvaje. En un momento dice que el bricoleur "habla" no solamente con las cosas, 
sino también por medio de las cosas y las elecciones que hace entre los objetos heteróclitos que 
constituyen su tesoro. Sin lograr totalmente su proyecto, el bricoleur pone siempre algo de sí mismo. 
 

 
vista de la exposición Chance Album n°1, galería etHALL, Barcelona / foto: Juande Jarillo 
 



M.N. Y las fundas con plantas y desechos que aparecen colgadas en los radiadores ¿de dónde 
vienen?¿En qué momento empiezas a trabajar con ellas? 
 
J.C. Es un trabajo que vengo desarrollando desde hace meses pero por algún motivo no acababa de 
ser fructífero. Tengo ya bastantes. Pienso en ellas como un registro de mi actividad en el estudio 
que se va formando por acumulación y extensión en el tiempo, una especie de diario de todo lo 
periférico, marginal e insignificante: plantas secas, polvo y restos que voy barriendo en el estudio.  
En un primer momento metía las flores en fundas plástico después de prensarlas. No diré que fuera 
terapéutico, pero sí un proceso que iba acompañando otros proyectos que reclamaban más exigencia. 
Una actividad que he desarrollado de forma paralela. Hay muchos procesos que dejo aparcados, 
metodologías de recopilación que no llegan a nada. En el caso de las flores fue algo que durante 
unos meses me dio mucha alegría. Volver a casa por la noche y robar alguna flor; en Amsterdam 
hay muchísimas. Era una actividad que se alejaba del momento consciente de “estar haciendo una 
pieza”. Algo que quizás me hacia la vida más ligera, y esas son justamente las cosas que quería 
introducir en el trabajo. En realidad es un material con el que se me hace muy difícil trabajar, puede 
que por pudor.  
 
Lo que sucede con estos procesos que acontecen en los límites o en los bordes es que si los 
mantengo durante el tiempo suficiente generan material para poder plantear algo, pero necesitan 
otra temporalidad.  
 
Hace algunos años me sucedió con una serie de papelitos que plegaba y después escaneaba. No las 
consideraba esculturas porque eran demasiado planas. Las llegué a exponer pero los considero, 
como en el caso de las flores, una práctica en los márgenes. En la exposición de EtHall me he 
permitido incluir algunas, pero para que llegue a hacer de ello algo consistente requieren más 
tiempo. Me atrae la idea de hacer una publicación con todos esos restos. 
De alguna forma lo vínculo con la práctica de Běla Kolářová y su interés por una serie de elementos 
cotidianos que apenas percibimos y que según ella sólo afirman su existencia en el momento de su 
desaparición. Me viene a la cabeza la reivindicación de Perec de lo infraordinario. Me encanta este 
fragmento: “Lo que pasa cada día y regresa cada día, lo trivial, lo cotidiano, lo evidente, lo común, 
lo ordinario, lo infraordinario, la música de fondo, lo habitual ¿cómo dar cuentas de eso? ¿cómo 
interrogarlo? ¿cómo describirlo? (...) Debemos interrogar al ladrillo, al cemento, al vidrio a nuestros 
modales en la mesa, a nuestros utensilios, a nuestras herramientas, a nuestras ocupaciones, a 
nuestros ritmos. Interrogar lo que ha dejado de sorprendernos.(...) haga un inventario de sus 
bolsillos, de su bolsa. Interróguese de dónde proviene el uso y el devenir de cada uno de los objetos 
que saque de ellos. Pregunte a sus cucharillas.”  
  
M.N. A pesar de ese substrato que apela a lo inconsciente también encontramos elementos muy 
funcionales, desprovistos de su cometido original. 
 
J.C. Sí, aparecen fuera de lugar. Es una práctica cada vez más habitual incorporar mi entorno 
próximo a partir de estrategias diversas, registrando las superficies de mi estudio o apropiándome 
de elementos funcionales de esos espacios en los que trabajo y habito. Los elementos funcionales 
que incorporo o replico, como radiadores y tuberías, hablan de la circulación de fluidos vitales 
internos y externos como agua, gas, petróleo etc. Me atraen desde su función, desde lo más concreto, 
pero para usarlos como metáfora. En este sentido, hay referencias que tengo constantemente 
presentes, como ensamblajes dadaístas y de otros movimientos de vanguardia en los que se 
desarrolla un lenguaje simbólico lleno de referencias hacia lo mecánico. A pesar de que nos han 
llegado muy pocos ejemplos, me interesan mucho el trabajo escultórico de la baronesa Elsa von 
Freytag como God, de 1917, que consiste en una pieza de desagüe colocada al revés sobre una 
ingletadora de madera. 



Hay muchos elementos del espacio físico de mi estudio actual que me interpelan, como el cableado 
y las tuberías, que en Holanda están muy a la vista. Quiero despertar el espacio, establecer un 
diálogo con él.  
 

 
 vista del estudio de June Crespo / Naranja en la mesa, bendito el árbol que te parió 2016 
 
 
M.N. ¿Cómo traduces ese interés por el espacio cuando trabajas en esculturas de dimensiones más 
reducidas? 
 
J.C. En el caso de Cheek to cheek también existía ese interés, pero generando un recorrido alrededor 
de la pieza, en la acción de rodearlas. Es una noción básica en la escultura exenta, aprehender los 
distintos puntos de vista y que funcione en la acción de caminar alrededor. Que ese movimiento sea 
aquello que dota de sentido la pieza. Un sentido al margen de la estructura lógico-racional, que 
proviene del hecho de percibirla como otro cuerpo con entidad, volumen y estructura interna.  
 
M.N. Exigen una acción 
 
J.C. Sí, de algún modo las piezas se transformaban al girar alrededor. Me interesaba cómo la acción 
de rodearlas volvía más compleja su lectura. Cada punto de vista producía un  extrañamiento 
respecto al anterior. Se activaban diferentes maneras de implicarse con ellas. Te podías aproximar 
desde una lectura figurativa y narrativa, que yo vinculaba con imágenes publicitarias como las de 
American Apparel, pero también desde un imaginario que apela a la historia de la escultura, desde 
el kuros al beso de Brancusi. Me interesaba también como podía abrir algunas brechas al misterio 
partiendo de unos elementos tan banales, de los que a priori hacemos una lectura tan superficial. 
Introducir ese elemento tan figurativo era liberador, aunque tuve que traspasar una serie de auto-



censuras. Me daba cierto pudor pero también entraba en juego el humor. De todas formas para mí la 
lectura narrativa y figurativa pasaba a un segundo plano, y el mismo objeto tenía una manera de 
revelarse más física, más interna y compleja. 
En la exposición Cosa y tú en la galería CarrerasMugica las instalé de un modo que revelaba estas 
dos aproximaciones o dimensiones. Las coloqué de manera que cuando te encontrases viendo una 
parte muy figurativa, ésta se interrumpiera por la visión más abstracta de otra de las piezas. Esa 
superposición ya daba pistas de que eso era en realidad otra cosa, el movimiento de rodearlas es 
aquello que las interconecta y las desvela. Lo cierto es que llegué a un punto en el que me costaba 
mucho leerlas como piernas. 
 

 
Vista de la exposición Cosa y tú 2015, galería CarrerasMugica, Bilbao/ fotos: Daniel Mera 
 
M.N. A pesar de que no te interese lo narrativo, sí existe algo muy pesimista en acercarte a una 
dimensión humana desde la idea de conducto, de traspaso. 
 
J.C En este caso las piezas eran sólidas, pero para mí eran igual de canal que la propia canalización. 
Me interesaba la dirección que marcaban. Aquello que la pieza activaba en el espacio y producía 
respecto a las otras piezas. También forzar una perspectiva en escorzo. Es un punto de vista donde 
hay que hacer un esfuerzo por entender las formas conocidas. Enrarece el objeto.  
 
M.N. Y en tu trabajo con las imágenes de revistas cómo activas esa voluntad de enrarecer el objeto.  
 
J.C. En el caso de Daytime regime (Elaine) (2014) se produce mediante un añadido y un 
seccionamiento de sus página, su contenido e imágenes, mediante una plancha de metal que las 
atraviesa.  
 
M.N. Esto nos lleva de nuevo a aquello que se encuentra contenido, oculto, como el líquido 
pasando a través de las canalizaciones. 
 



J.C. De alguna manera me interesaba lo subterráneo. Después de la instalación en el Marco seguí 
trabajando con el torno con una ceramista en Holanda, pero desproveyéndolo de todos las 
características locales y llevándolo hacia un lenguaje más industrial. En la intervención que 
presenté en Azkuna Zentroa las canalizaciones hacían referencia a esa cualidad subterránea, 
mientras que algunos elementos remitían a lo superficial. Quería concentrar tiempos pero también 
espacios distintos, hacer visible  aquello que sucede bajo tierra.  
 
M.N. También pareces proponer un juego perceptivo. Contrapones imágenes, materiales y logotipos 
que pertenecen a la cultura popular a objetos que se manifiestan de una forma abstracta, 
materialmente inestables, sin una narrativa propia. 
 
J.C. Me han cuestionado mucho por el uso de esos logotipos. Tal vez la gradación de color en un 
fragmento de lycra hubiese sido suficiente para incorporar aquello que me interesaba. Quería citar 
los estilos de vida contemporáneos y ofrecer una lectura alternativa de lo abyecto. Partía del deseo 
de crear esa imagen concreta. El capricho de fusionar lo trendy y lo roñoso. Me interesaba proponer 
un panorama sin jerarquías, que permitiese una síntesis de fenómenos contrarios, donde las 
imágenes internas pudieran dar cuenta de estructuras y problemáticas globales. 
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M.N. Confías a los materiales y los objetos con los que compones tus propuestas la responsabilidad 
de transmitir un mensaje. Tengo la sensación de que en el proceso de selección, descarte, 
ordenación y manipulación reside una voluntad de darles una voz propia. Es una aproximación muy 
clásica a lo escultórico, tal vez podamos decir formalista.  
 
J.C. Los referentes que he tenido, mis profesores, me han hecho sensible a la idea de “buena forma”, 
no diría que al formalismo. Pero sobre todo se insistía en la noción de estructura y en el hecho de 
trazarse uno en lo que hace. Es algo implícito en el tipo de arte que ellos han hecho. Que el trabajo 



de cuenta de cierta verdad del sujeto. Que haya problema. Lo que me han enseñado, aquello que he 
aprendido, es a no ir por lo conceptual o discursivo, es algo que proviene del contexto en el que me 
he formado como artista.  
 
 
M.N. Tal vez exista menos miedo a experimentar, a ser transversal, a equivocarse, en definitiva 
¿cuál es la contrapartida? 
 
J.C. Por un lado, es una escuela muy rigurosa y exigente con el arte pero menos con la faceta más 
práctica de la profesión. Es algo que se puede ver como un valor. Hay que tener en cuenta que en el 
País Vasco uno  de entrada no se plantea la posibilidad de vivir de lo que uno hace como artista. 
Existen ayudas públicas y ha habido plataformas importantes que hacen posible que la gente pueda 
trabajar sin necesidad de estar inserto en un mercado o pensando en una proyección que hoy en día 
se exige que sea internacional. La principal dificultad es que quizás estamos faltos de herramientas 
para desarrollar plenamente esa faceta profesional, para movernos con otros códigos. 
 
M.N. Pero como decías existen muchas estructuras, un apoyo que encuentra un reflejo fiel en la 
cantidad pero también la calidad de las propuestas que se desarrollan allí.  
 
J.C. Las hay y esto influencia el trabajo. También salir del contexto ayuda a verme desde fuera y 
sentirme libre para integrar otros modelos, para cambiar. Me interesa que a pesar de que haya cierta 
coherencia interna en el conjunto de mi trabajo, pueda alterar el orden del relato, abrir vías, andar 
un camino hacia un determinado punto y no volver a él hasta al cabo de unos años. Me gustaría ser 
cada vez más libre a la hora de hacer y que lo que hago me permita ser más libre. 
 
 
 


